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En sen ettermiddag i august 2012 er jeg igjen på vei til et nytt sted på Hurumlandet. Jeg har 
passert Tofte, og krysset Sagene-elva der en nesten usynlig grusvei tar av fra veien til Hurums 
indre. Bilen er parkert på plassen ovenfor de få husene som utgjør Toftes vestre utpost, og nå 
står jeg på den bortgjemte, men utsøkte sandstranden som strekker seg fra denne husklyngen 
og vestover til kroken der den brått møter klippene som markerer begynnelsen på 
Østnestangen. Den sterke sønnavinden som er så vanlig i fjorden på slike sene sommerdager, 
har pisket opp Breiangen til et hav av frådende bølger, og store, grønne brenninger skyller 


skummende innover den gylne sanden mens solgangsbrisen suser i ørene. 


Navnet på denne stranden er visstnok Tyskerstranda eller Prøysserstranda. Akkurat hvorfor er 
uvisst, men noen mener det skyldes at tyskere gikk i land her under begynnelsen på andre 
verdenskrig. Det forklarer imidlertid ikke helt det sistnevnte av de to navnene. For det er 


lenge siden det var vanlig å snakke om prøyssere istedenfor tyskere. 


Med en sekk på drøye 20 kilo på ryggen — planen er å overnatte ute — begynner jeg å streve 
meg oppover de 50 meter høye og nesten loddrette skråningene til Østnestangen. Denne 
lengste, smaleste og mest markerte av alle tangene på søndre del av Hurumlandet er ikke helt 
ukjent for meg, selv om jeg aldri har krysset den til fots før — i 2008 la jeg til med båt nær den 


treløse, steinede spissen, og besøkte den vesle fyrlykten som står der. 


I barndommen og ungdommen hadde jeg om kveldene utallige ganger sett lyset fra akkurat 
den lykten som en ørliten, glødende rød prikk når jeg sto og studerte utsikten fra leiligheten til 
bestemor og bestefar. Leiligheten deres — det nærmeste jeg har kommet et barndomshjem — lå 
i andre etasje i en boligblokk like nord for Moss, akkurat høyt nok til at man fra den 
vestvendte balkongen fikk et glimt av fjorden, og i det glimtet av fjorden lå fyrlykten på 


Østnestangen. Den var flere mil unna, på den andre siden av Breiangen, men likevel en form 


for nærvær. 


Man kan tenke at det er pussig hvordan slike små detaljer fester seg 1 sinnet, i slik grad at de 
selv mange år senere trer fram fra hukommelsen og framstår som sterkere og viktigere enn 
noe av alt det andre og tilsynelatende viktigere man opplevde. Men jeg tror jeg vet svaret. Det 
er ikke egentlig noe rart ved det hvis man ser mennesket som et vesen av ånd. Slike syn som 
det av det bittelille, blinkende lyset langt der ute i det store mørket var opplevelser av noe 
mystisk, nærmest esoterisk — manifestasjoner av arketyper og opplevelser av symboler, av 
elementer som synes å være bærere av et budskap og vekke en uutsigelig gjenkjennelse, og 
som derfor gjorde inntrykk på sinnet på en måte som mer intense, men mer betydningsløse 
opplevelser ikke kunne gjøre. For ånd går forut for kjød, og kan ikke selv et barn intuitivt 
forstå den metaforiske betydningen til et fyr, til et lite, men livsviktig lys som stråler ut i 


mørket og viser skipene på havet vei? 


Slik sett er jeg på en måte på vei hjem denne kvelden, selv om jeg i det store og hele er på vei 
til noe nytt og ukjent. For jeg er på vei inn i et minne som er nesten like gammelt som meg 
selv. Jeg skal endelig få se landet som det lyset i så mange år har lyst ifra. Selv om lyset, sett 


som et symbol, har lyst fra et annet land som jeg kanskje aldri vil få se. 


Kartet har allerede vist meg målet. En stor, bortgjemt bukt som kalles Sandbukta. Den 


poetiske siden av meg gremmes — kunne man ikke ha funnet på noe litt mindre banalt? 


Jeg har lenge tenkt på å besøke dette stedet, rammet inn av Østnestangen i sør og de store 
skogene på Kattsundåsen i nord. Kartet viser at Sandbukta utgjør et av de mest uberørte 
kystområdene på Hurumlandet — der er ingen veier og kun to små hytter. En stor del av 


Sandbukta er dessuten naturreservat, hvilket skulle borge for interessante opplevelser. 


Den siden av Østnestangen som vender mot Sandbukta, viser seg å være langt mindre bratt 
enn den andre. Jeg føres nedover mot sjøen av en smal sti som følger et lite, vestvendt dalsøkk 


med et bekkedrag, og oppdager både lindekloner og andre representanter for edelløvtrær. 


Vel nede ved sjøen fører én sti sørover og en annen nordover. Den ene må være stien til 


tuppen av tangen, og den andre stien til stranda i Sandbukta. Fra et av de høye bergene som 


flankerer sjøen skuer jeg utover bukta og innover mot målet for turen. Solen er i ferd med å gå 
ned bak åsene i nordvest, og den indre delen av bukta ligger allerede i dype skygger, men 
store, sølvskimrende bølger glir kontinuerlig innover fra Breiangen som lange, 


halvmåneformede kurver, og fyller bukta med en intens følelse av lyd og liv. 


Jeg blir stående og betrakte denne scenen, lenge. Det er noe uutsigelig fascinerende, nesten 
ærefryktinngytende, ved det veldige suset fra sjøen og vinden, kontrastene mellom lys og 
skygge, den utrolige veven av lyd og bevegelse. Det engelske ordet mesmerizing rinner meg i 
hu. Fortryllende, hypnotiserende — det er hva dette som utspiller seg foran meg er, og det 
minner meg med forbausende styrke om noe jeg nesten hadde glemt. Australia, Australia — 


det er hva det minner meg om — tiden i Australia da jeg var 23. 


Etter en del klyving og klatring ankommer jeg omsider området som må ha gitt Sandbukta sitt 
navn. En stor, bred sandstrand som glir over i en åpen, parkliknende furuskog med lange, 
skyggefulle gressletter. Stedet minner ikke så lite om Bredebukt på Jeløy, men Bredebukt er 
kanskje det mest populære turmålet i Moss. Sandbukta er foreløpig beskyttet mot slike 


tilstander av sin beliggenhet. 


Bortsett fra at det ikke er kveldssol der, og ikke så mye le for sønnavinden, framstår 
furuskogen innenfor stranden som det perfekte område for å slå leir. Brede flater, og tørr, 
sandrik jord. Det er bare å sette opp teltet og glede seg til en uvanlig kveld. Blir det 
måneskinn? Blir det uglesang? Vil elg og grevling komme på besøk? Det føles som om hva 
som helst kan skje. Så lite og ubetydelig et område kan virke sett på avstand, og så eventyrlig 


rikt det kan bli når man får øynene opp for hva det inneholder, og opplever det på nært hold. 


Litt senere begir jeg meg ut på en kveldstur. Den ytre delen av Østnestangen er fortsatt badet i 
sol, så tuppen av tangen virker som et fornuftig mål. Jeg legger merke til formen på 
svabergene jeg må forsere. Svabergene i Sandbukta er som et mikrokosmos av åsene på 
Hurumlandet — langstrakte og glattslepne skulpturer, alltid lengst i nord-sør-retningen og 
smalest i øst-vest-retningen. I Sandbukta, som ellers på Hurumlandet, trenger man aldri å 
være i tvil om hvor nord eller sør er — det er nok å kaste et blikk på nærmeste nakne fjell, eller 


nærmeste høydedrag. 


Ute på tangen snor den smale stien seg sørover gjennom et villnis av busker og forkrøplede 


trær. Jordmonnet er åpenbart skrint, og er mange steder for tynt til å skjule den underliggende 
Drammensgranitten, så trærne lever en vanskelig eksistens her ute. Men det er likevel en rik 
skog jeg har omkring meg, full av variasjon. De mange foldene i de avlange bergene skaper 
utallige fordypninger der ulike plantesamfunn finner le og fuktighet, og i de større og mer 
lukkede fordypningene har det flere steder dannet seg mørke, hemmelighetsfulle dammer der 
frodige liljer reiser seg høyt over de stille, glinsende vannspeilene. Aftensolen stråler inn i 
skogen fra nordvest, og gjør min vandring til en flimrende opplevelse av lys og skygge, av 


gyllent grønt og rust og rav, og svart. 


Ute på tuppen av tangen forsvinner et mylder av svaberg ut i sjøen, ut i dypet mellom 
Hurumlandet og Ramvikholmen. Vinden er i ferd med å avta, men bølgene fra Breiangen 
knuser seg fortsatt til skum mot Østnestangens gjenstridige utstikkere. I nordvest funkler 
solskiven sitt farvel mellom trærne på Kattsundåsen. Den lange sommerdagen er omsider 
over, men sommerkvelden har bare så vidt begynt, og for en kveld det skal bli her ved 
Sandbukta, dypt inne i de svale skyggene mellom Hurumlandets høyreiste og rolige åser, dypt 


inne i de vennlige foldene mellom Hurumlandets grønne og tidløse høydedrag. 


